Poetas e historiadoras - Poets and historians

 

Natalia Toledo

 

 

Flor que se desgrana

 

Arroja granos de maíz púrpura

sobre tu petate

para que conozcas la mazorca con qué estás hecho,

desgrana tu cuerpo

en el comal y su lumbre.

Sobre la tierra del mundo, grano de maíz somos.

 

 

Dxiiña’

 

Rigapa’ gueta bia’ ti ladxidó’

cuba nga bata naya’,

rutiide’ dxiá lú guí

ruruba’ biidxi guitu

ti guinana nisa ra rixuuba’ ca bendabuaa

ni ma bídu gubidxa bixiñá:

rutié’ niá’ bia

guidi ruaa guendaró.

 

 

Oficio

 

Hago tortillas del tamaño de un corazón

de masa es mi mano,

pongo el comal sobre la lumbre

tuesto semilla de calabaza

para espesar la alberca de los camarones

oreados y rojos:

maquillo con achiote la boca de los sabores.

 

 

Benda yaagui

 

Nexhe chaahuica’

ruluica’ gue’tu’ bibidxi xti’ ca egipciu

rendaca’ bacuela.

Galaa íqueca’ riguiche’ xquie’ ti bichooxhe yaa.

Beeu ruzaani jlazaca’,

zuxale ndaga decheca’

guielucame cayuunaca’ ndaani’  gu’xhu’.

Suquii: naca ba’ xti’ ca mani nisadó.

 

 

Chile chocolate

 

El totomostle abre luminoso

amarillo y verde.

Tú descubres de par en par tus  piernas

cuando te sientas en la hamaca

para que en tu jícara entre

el chile-chocote de tu hombre

y así  batir el cacao

que doraste sobre el comal de tu deseo.

 

 

Staurus

 

 

Pájaro, mar, electricidad,

 

sandía llorona, ojo de Dios.

 

El códice se revela:

 

la fruta de la iglesia está podrida.

 

Árbol de la vida detén tu misterio,

 

búho de la noche muéstrame tus cartas,

 

escarabajo de tierra cava mi vientre

 

y forma con ella una esfera cinabrio.

 

Cabeza de anafre siempre quemas mis tortillas,

 

hoja de maíz vaga

 

regresa a tu casa.

 

Cantina de Na Agrícola quiero tus peleas: las botellas, el humo,

 

el baile con los pezones inflamados, bagre sobre la mesa,

 

una enagua gira.

 

La rocola y su vientre triste,

 

 los mushes y su carcajada de cempázuchitl 

 

que pasaron por tus puertas,

 

putas chillonas, el rimel y su lamento de aceite de mamey.

 

Árbol del Tule:

 

lléname de raíces

 

y has de una vez por todas

 

que retorne a mi casa.

 

 

Torino, Italia, mayo 2005.